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RESUMO: Este artigo pretende articular o eixo “Sul-Sul” (Brasil-África) com o eixo “Norte-Sul” 
(Brasil-França), lançando uma reflexão sobre a tradução de dois romances francófonos no Brasil: 
Pelourinho (1995), do guineense Tierno Monénembo, e Là où les tigres sont chez eux (2008), do 
francês Jean-Marie Blas de Roblès. Considerado como simplista, quando não redutor ou 
preconceituoso, o uso do clichê não costuma ser bem visto nos textos literários. Nestes dois 
romances, no entanto, o papel que ele desempenha parece ir além daquele previsto pelo seu 
“lugar comum”, que é o da imagem desgastada e repetida. O que diz o “Brasil” que se desvela nos 
romances a respeito de sua relação com o Outro, seja ele africano, europeu ou, particularmente, 
francês? Que inflexões os clichês sobre o Brasil podem adquirir uma vez transplantados para o 
próprio Brasil? Que transformações o trabalho de tradução implica quanto ao seu tratamento 
literário? A tradução pode/deve agir sobre as imagens e/ou leituras “estigmatizantes” ou 
“culturalistas” produzidas em/por textos francófonos (França, África)? Estas questões serão 
centrais para a reflexão que desejamos lançar sobre o Atlântico Sul, reflexão esta situada entre o 
“clichê” e a sua tradução. 
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THE SOUTH ATLANTIC THROUGH THE LOOKING GLASS OF TRANSLATION: ROBLÈS AND 
MONÉNEMBO IN BRAZIL 
ABSTRACT: This essay seeks to articulate the south-south axis (Brazil-Africa) with the north-south 
(France-Brazil), launching a reflexion about the translation of two francophone novels in 
Brazil:    Pelourinho (1995), by the Guinean author Tierno Monénembo, and Là où les tigres sont 
chez eux (2008), by the French writer Jean-Marie Blas de Roblès. Considered simplistic, when not 
reductive or prejudgemental, the use of clichés tend to be frowned upon in literary texts. 
Nevertheless, in those two novels, the role they plays seems to go beyond that expected due to its 
"common place", namely the worn-out, repeated imagery that doesn't offer anything new or 
different. What does "Brazil", which is unveiled in these two romances, say about its relationship 
with the Other, be it African, European or specifically French? What inflexions might clichés about 
Brazil attain once transplanted into Brazil itself? What transformations does the translation process 
implicate when it comes to its literary treatment? Should/could the translation act on the 
"stigmatizing" and "culturalistic" imagery produced in/by francophone texts (France, Africa)? Those 
issues are key for the reflexion that we aim to launch on the South Atlantic axis, be this reflexion 
located between the "cliché" and its translation. 
KEYWORDS: translation; cliché; stereotype; Brazil, Africa; stranger. 
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As relações entre a África e o Brasil não constituem um campo de estudo 
tradicionalmente explorado pela literatura em língua francesa. São escassas e recentes 
as produções (literárias e críticas) que se voltam a essas zonas de contato e, quando o 
fazem, são geralmente perpassadas por um discurso voltado à memória do tráfico 
negreiro e da escravidão. Ainda que esse prisma seja necessário, senão essencial, para 
pensar essas relações, seja de um ponto de vista das ciências sociais, seja de um ponto 
de vista da própria literatura , ele se expõe a certos clichês. O principal deles seria o de 3
restringir qualquer possibilidade de diálogo entre esses espaços do Sul às circunstâncias 
históricas que originalmente os aproximaram. Este artigo constitui uma tentativa de lançar 
uma perspectiva de análise talvez menos intuitiva, mas sem dúvida igualmente fecunda 
para pensar essa zona de contato. Para tanto, pretende-se articular o eixo “Sul-Sul” com o 
eixo “Norte-Sul” comparando o papel do “clichê” na tradução de dois romances situados 
no Brasil: um do guineense Tierno Monénembo, Pelourinho (1995), outro do francês 
Jean-Marie Blas de Roblès, Là où les tigres sont chez eux (2008). 
Se as literaturas francófonas, sejam elas da França, da África ou ainda de outros 
lugares, tocam apenas superficialmente esta outra margem do Atlântico Sul, esses dois 
romances consagram ao Nordeste brasileiro, geralmente associado ao Brasil profundo, 
um lugar central. Mas enquanto Monénembo faz de sua narrativa uma busca pelo 
passado comum a estes “dois irmãos nas duas margens do oceano ”, o Brasil de Roblès 4
é mais marcado por suas relações com o Velho Mundo europeu do que por seu passado 
colonial e escravagista. Isto posto, as duas narrativas mobilizam uma série de imagens 
pelas quais os dois escritores estrangeiros buscam restituir uma certa “cor local” do Brasil, 
cor esta que, por vezes, flerta com o “pitoresco”, o “clichê” ou com o que se convencionou 
chamar de “exótico”. 
Em francês, o termo “exótico” designa aquilo que é pertencente a um país 
estrangeiro, geralmente longe ou desconhecido; em português, se acrescenta o que é 
“esquisito” ou “extravagante”. Em ambas as línguas, portanto, o termo remete àquilo que 
é externo (estranho, estrangeiro) à ótica “familiar” ou “convencional” do leitor implícito, ou 
seja, do leitor visado por determinada obra . Nas palavras de Moura, o exotismo é uma 5
“pintura do estrangeiro”, a expressão de uma “cor local” que é primeiro geográfica, mas 
também histórica sobre o Outro em um contexto de viagem (MOURA, 1992). Não seria, 
pois, uma coincidência que, enquanto corrente artística e literária, ele atinja seu ápice 
durante as colonizações europeias, sejam elas ligadas à expansão marítima do 
                                                 
 O número da revista, intitulado “Fluxo e Refluxo”, retomando a obra emblemática de Pierre Verger a 3
respeito das relações entre o Brasil e a África negra, é sintomático da tentativa de transcender os laços 
históricos para o campo da literatura. Como se sabe, as circulações comerciais e/ou culturais (entre tabaco 
e escravos; entre deuses Yorubá e santos católicos, etc.) impactaram profundamente as sociedades que se 
constituíram nas duas margens do Atlântico Sul (Cf. BASTIDE, 1958; VERGER, 1968; ALENCASTRO, 
2000), mas as marcas deste contato não parecem devidamente exploradas no campo da literatura 
(qualquer que seja a língua de expressão). 
 “deux frères sur les deux bords de l’océan” Cf. MONÉNEMBO, 1995, p. 30. Esta e as demais traduções de 4
Pelourinho, tanto no corpo do texto quanto em notas de rodapé, são de nossa autoria. 






Renascimento ou ao período industrial do século XIX. O reflexo do olhar ocidental sobre 
outras culturas se manifesta nitidamente nas chamadas “narrativas de viagem” de 
missionários, pesquisadores e aventureiros europeus tanto do lado oeste (Brasil) quanto 
do lado leste (África) do Atlântico Sul. 
As representações do índio nas cartas e narrativas de missionários no Brasil são 
precursoras de diversas formas de exotismo, tanto nas chamadas “letras francófonas” 
(MOURA, 2003; DAHER, 2016), quanto na própria literatura brasileira. Ora como “dócil 
massacrado” (Jean de Léry), ora como “selvagem convertível” (Capuchinhos), a figura do 
índio servirá de base para o protótipo renascentista do “índio inocente”, retomado mais 
tarde pela filosofia iluminista no século XVIII. O protótipo do “bom selvagem” ocupa 
igualmente um lugar primordial no ideal nacionalista da literatura romântica brasileira no 
meio do século XIX, como nos mostram, por vezes, as obras de Gonçalves Dias e de 
José de Alencar . 6
O recurso ao exotismo aparece de maneira ainda mais marcada nas 
representações da África como terra de mistério, povoada por seres rudimentares 
desprovidos de linguagem ou de complexidade psicológica. Assim, o “selvagem”, o 
“bárbaro” e outras figuras prototípicas do exotismo abundam nas narrativas francófonas 
produzidas no contexto das colonizações em curso no século XX. Voyage au Congo 
(1927) e Retour du Tchad (1982), de André Gide, ou mesmo Voyage au bout de la nuit 
(1932), de Ferdinand Céline, apresentam exemplos emblemáticos deste procedimento 
literário. Nestas obras se acumulam na figura do africano – como na do ameríndio no 
Brasil – um conjunto de mitos fabricados no Ocidente ligados à inocência, mas também à 
bestialidade e à selvageria. 
Não são poucos os estudos voltados ao exotismo literário, sobretudo no século 
XX. A começar pela publicação tardia (póstuma) de Essai sur l’exotisme (1955), de Victor 
Segalen, um dos primeiros a ver no exotismo a experiência da alteridade, o “sentimento 
do diverso” teorizado no encontro com o Outro. É emblemática, sobretudo, a perspectiva 
crítica adotada por Edward W. Saïd, em L’Orientalisme (1978), que aponta o 
etnocentrismo ocidental enraizado nas narrativas de viagem e obras literárias orientalistas 
dos séculos XIX e XX . Boa parte da crítica que se fez conhecida sob o nome de “pós-7
colonial” é decorrente desta corrente crítica ao Orientalismo. Um dos seus precursores na 
França, Jean-Marc Moura, considera o exotismo uma categoria inerente à literatura 
francófona. De acordo com Moura, sua expressão literária não traduziria somente a 
imposição de valores hegemônicos do Ocidente, podendo também significar a recusa ou 
o questionamento destes mesmos valores, seja pelo modo do afrontamento, da polêmica 
                                                 
 A análise da historiadora Andrea Daher é, neste sentido, reveladora do processo de integração do 6
elemento autóctone (o índio e a sua língua) no topos emblemático da cultura ocidental, repercutindo uma 
série de mitos dicotômicos (escrita/oralidade; selvagem/civilizado, constante/inconstante) na literatura 
nacional brasileira. Cf. DAHER, 2016. 
 É o que nos indica de antemão um trecho do prefácio de seu ensaio Lire l’exotisme: “L’œuvre exotique 7
n’est plus alors la simple représentation d’un étranger embaumé dans l’éternité d’illusoires souvenirs, elle 
devient capable de susciter celui-ci dans ses significations intemporelles, que ces dernières s’accordent à la 
splendeur, à l’angoissante étrangeté ou à cet étonnement qui naît d’une irréductible distance”. Cf. MOURA, 






ou da paródia. No contexto anglo-saxônico, pode-se citar Homi Bhabha (1994), autor que 
se debruça sobre o papel limitador de imagens estereotipadas, confinando o Outro em 
uma narrativa unívoca e marcada por preconceitos. 
Cabe ressaltar, no entanto, que já nos anos 1950 – antes, portanto, da publicação 
de Saïd e do surgimento dos Estudos Culturais, hoje largamente representados por 
Bhabha –, Lévi-Strauss deplorava, logo nas primeiras páginas de Tristes Tropiques 
(1955), este processo visível de redução do Outro nas chamadas “narrativas de viagem ”. 8
Também o crítico francês Bernard Mouralis postulava em Les Contre-littératures (1972) 
que, ao trazer ao centro do romance paisagens e homens de fora da ótica ocidental, o 
exotismo representa uma certa subversão ao cânone, ainda que a percepção dessas 
outras paisagens e homens fosse sempre limitada pelo sistema de pensamento do 
observador . 9
Tendo o olhar exótico como marca indelével de si, tanto o “Brasil” como a “África” 
são encobertos por um véu de “clichês” que, embora não sejam os mesmos, circulam 
dentro e fora do Ocidente. Isto posto, os espaços “tropicais”, que se apresentam por 
vezes na forma de estereótipos – na literatura de expressão francesa e nestes dois 
romances em particular –, não teriam nada a revelar além do refúgio da idealização 
ocidental em um mundo colorido e misterioso, repleto de “diferenças culturais”? 
Ainda que reveladores da projeção do olhar do Outro, olhar por vezes idealista, 
etnocêntrico, redutor ou essencialista, como apontou Saïd, os estereótipos repousam 
sobre fatos sociais mais complexos do que “simples preconceitos”. Segundo Michel 
Riaudel (2005), o clichê é a repetição exaustiva de uma mesma e única imagem, situação 
ou ideia, não sendo, portanto, fruto de uma realidade completamente inventada , mas 10
sim de um “real”, de uma certa “verdade”. Ora, se por um lado o clichê implica uma visão 
redutora e parcial de uma dada cena ou situação, visto que reflete apenas uma de suas 
dimensões, é o seu uso social que lhe confere toda a sua complexidade. Repetido e 
reiterado socialmente, o clichê se realiza no reconhecimento social que produz, ou seja, 
no sentido que lhe é atribuído em uma sociedade. Ao identificar uma imagem como 
passível de sentido em sua realidade, o sujeito valida implicitamente os pressupostos que 
ela carrega consigo quando diz: “isso é o Brasil” ou “isso é a África ”. 11
                                                 
 “Je hais les voyages et les explorateurs”. Cf. LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 9. 8
 Introduzindo a noção de “campo literário” antes mesmo da publicação do famoso ensaio de Pierre 9
Bourdieu, Les Règles de l’Art, Bernard Mouralis identifica os mecanismos de funcionamento e de exclusão 
na constituição do “cânone literário”. Tendo como objeto a literatura africana (em grande parte de língua 
francesa), o crítico lança um olhar já atento em 1972 à fabricação do discurso sobre o Outro e 
particularmente sobre o “exotismo” como uma prática que traz ao “campo literário” outras paisagens, outras 
cenografias, outros “homens”, aqui entendidos como tipos de personagens. “C’est par le biais de l’exotisme 
qu’une culture commence à prendre conscience qu’elle n’est plus seule au monde et qu’elle peut tirer plaisir 
et profit en contemplant d’autres horizons que ceux qui avaient été jusque-là les siens […]” Cf. MOURALIS, 
2011 (1975), p. 69. 
 “Même une idée juste est menacée de tourner au cliché si elle se fige et se répète à l’exhaustion. Un 10
cliché est, en quelque sorte une pensée paresseuse, qui a renoncé à penser” Cf. RIAUDEL, 2005, p. 12. 
 Para mais detalhes sobre a função social do clichê, cf. HERZFELD, 1992, p. 67: “Tout stéréotype est par 11
définition réducteur. Il souligne toujours l’absence d'une propriété supposée désirable. Il constitue une arme 






Sendo o estereótipo, como a linguagem, um fato social, interpretá-lo como o 
reflexo de uma visão reduzida ou distorcida da realidade relevaria de uma perspectiva 
crítica binária, para não dizer igualmente estereotipada . Propomos, ao invés disso, uma 12
análise comparativa de sua expressão nestes dois romances que tratam de maneira 
singular e complexa da alteridade brasileira. Tanto em Là où les tigres sont chez eux 
como em Pelourinho, há uma visão prazerosa projetada na alteridade indígena ou afro-
brasileira, visão esta que não implica diretamente uma relação de dominação colonial ou 
pós-colonial. Ambas as narrativas são permeadas por clichês e estereótipos que 
decorrem deste processo de idealização, que é também político, mas que se expressa na 
utopia incarnada no/pelo Outro. 
O que diz este Outro, seja ele indígena ou afro-brasileiro, sobre o “Brasil” que se 
desvela nos dois romances em questão? Que inflexões os clichês que formulam este 
“Brasil” podem adquirir uma vez transplantados para o próprio Brasil? Que 
transformações o trabalho de tradução implica quanto ao seu tratamento literário? A 
tradução pode/deve agir sobre as imagens e/ou leituras “estigmatizantes” ou 
“culturalistas” produzidas em/por textos francófonos (França, África)? Estas questões 
serão centrais para a reflexão que desejamos lançar sobre o Atlântico Sul, que se situa 
entre o “clichê” e a sua tradução. 
Para além destas idealizações e projeções, comparar o Brasil de Monénembo ao 
de Roblès traz em si um alargamento de um horizonte já crítico acerca do exotismo. Por 
um lado, o Brasil não seria unicamente objeto de um olhar ocidental; à voz de um “Norte”, 
tido como detentor de valores hegemônicos, contrapor-se-ia a de um “Sul” que, tal qual o 
Brasil, faz-se objeto de miradas “exóticas ”. As análises das imagens, sensações e ideias 13
produzidas por/nestes diferentes encontros com/no Brasil serão aqui reiteradas por um 






                                                                                                                                                                  
use se reconnaisse coupable : l'attribut en question est à ses yeux purement symbolique, c'est 
« simplement » une façon de parler et « un mot n'a jamais tué personne”. 
 Ainda de acordo com Michel Riaudel, tendo em vista que o clichê corresponde, por definição, ao retrato 12
circunstancial e parcial de uma certa realidade, sua recusa não seria tão eficiente quanto o exame de seus 
fundamentos, dos mecanismos que repetem e propagam aquilo que, sendo raso e incompleto, pretende 
revelar a “verdade” de uma dada sociedade. “La meilleure protection contre le cliché n’est-elle pas tant de le 
combattre frontalement (avec souvent le risque de ne faire que de lui en substituer de nouveaux) que de se 
demander ce qui le fonde et l’alimente, dans une permanente remise en question de nos certitudes” Cf. 
RIAUDEL, 2005, p. 12. 
 Há que se lembrar, contudo, que como Là où les tigres sont chez eux, Pelourinho também foi publicado 13
na França, e não na Guiné, detalhe que nos convida a relativizar tais posições geopolíticas e, sobretudo, a 
“desessencializar” as vozes que permeiam os romances ditos do “Sul”. Nesse sentido, não é porque Tierno 
Monénembo é um escritor africano, da Guiné, que sua obra traz necessariamente uma visão do “Sul” ou de 






Na rota do tráfico negreiro e da ancestralidade indígena: Escritore e 
Moéma 
 
Escritore/Africano  e Moéma são dois personagens que, dentro de seus 14
enquadramentos específicos – Escritore, africano em viagem ao Brasil em Pelourinho 
(MONÉNEMBO, 1995), Moéma, filha do correspondente de imprensa francês Eléazard 
Von Wogau, em Là où les tigres sont chez eux (ROBLÈS, 2008), – são movidos por 
buscas, em certa medida, muito semelhantes. Ao passo que, do lado de Moéma, há uma 
espécie de ancestralidade indígena que a mobiliza em suas ações e decisões no espaço 
brasileiro do romance, do lado de Escritore há um passado escravocrata de dimensões 
históricas que o toca de forma pessoal, pois é também, de algum modo, o seu passado, 
uma história infiltrada na família. Assim, os dois articulam em torno de si buscas por 
origens que, além de individuais, são também portas de entrada históricas para dois 
“Brasis” literários: de um lado, o de passado escravocrata; de outro, o indigenista. 
E é nesse sentido também que ambos os personagens podem ser pensados 
como personagens de ideias – tal como na categoria elaborada por Bakhtin (1970) em 
sua leitura de Dostoievski –, pois incarnam uma única vocação (que se realiza ao longo 
das duas tramas): a de empreender essa quête des origines, individual mas também 
simbólica de encontros históricos que ainda ressoam no presente. Como “personagens de 
uma ideia”, “sujeito[s] de seu próprio discurso individualizado” (BAKHTIN, 1970, p. 43), 
ambos são movidos por um único e mesmo projeto, o de reatar com uma suposta 
ancestralidade, recuperar elos perdidos, fazer reparações históricas. É isso que os move, 
que mobiliza as suas ações, que define, em grande parte, as suas personalidades, e que 
torna a sua existência no romance não apenas justificada, mas motivada por um sentido 
maior. 
No romance Pelourinho, Escritore realiza uma viagem ao Brasil imbuído de uma 
missão: a de escrever um livro que sele seu reencontro com seus primos, descendentes 
de Ndindi-Grand-Orage, ancestral comum, rei da tribo dos Mahi que, após ser vencido por 
um baobab, se entrega voluntariamente aos traficantes de escravos. Munido deste mito 
de origem e de uma tatuagem – um “figa” que marcaria os ombros de todos os homens 
pertencentes à linhagem do rei dos Mahi –, Escritore percorre, tal qual seu ancestral, o 
trajeto original do tráfico negreiro antes de se instalar no histórico e, por este mesmo 
motivo, turístico, bairro do Pelourinho, localizado na primeira capital do Brasil. 
O próprio nome “Pelourinho” traz em si um componente imaterial da violência do 
antigo regime escravagista, uma vez que designa a coluna em que os escravos eram 
                                                 
 Na ausência de nome próprio, o personagem em questão recebe dois apelidos que refletem suas 14
funções na narrativa ou, mais precisamente, o olhar que lhe projetam os dois narradores, Leda e 
Innocencio. Para Leda, trata-se de “Africano”, o príncipe do Dahomey, figura mítica que viria da África para 
encontrá-la, de acordo com uma canção de infância resguardada como herança. Para Innocencio, trata-se 
de “Escritore”, apelido que remete ao seu projeto de escrever um livro que trate do reencontro entre a África 
e o Brasil. Como as análises aqui depreendidas se centram unicamente na voz de Innocencio, o 






castigados em praça pública, a mesma que dá nome ao bairro . Os deslocamentos do 15
personagem retraçam assim aqueles simbólicos da diáspora africana, remetendo ao seu 
desejo de retomar e refazer caminhos a fim de reparar a memória deles. Não sendo 
portanto – ou, pelo menos, não pretendendo ser – um viajante convencional como tantos 
outros que deambulam pelas ruas do bairro, Escritore recusa os passeios turísticos que 
lhe propõe o narrador Innocencio. 
 
– Não turisto ! Toi, tu es né ici. Pour toi, 
c’est le lot quotidien, ces balcons de fer 
forgé, la jaspure des azulejos, cette 
multitude de toits pointus ou en dôme, ce 
profil de maisons en accolade dont 
l’agencement fait penser à un soufflet de 
bandonéon. Je n’ai pas envie de visiter, 
mais de m’asseoir et savourer… 
Cela me faisait bâiller que tu parles comme 
ça, mais je te laissais à ta jouissance, 
assuré que j’étais de gagner avec toi au 
moins de quoi dîner (MONÉNEMBO,1995, 
p. 26-27). 
– Não turisto! Você nasceu aqui. Isso aqui é 
o seu dia a dia, as sacadas de ferro forjado, 
o colorido dos azulejos, essa infinidade de 
telhados pontudos ou abobadados, o perfil 
das casas curvadas, cujo agenciamento me 
lembra o sopro do bandoneón. Eu não 
quero visitar, apenas sentar e saborear… 
Esse seu papo me fazia bocejar, mas eu te 
deixava fantasiar à vontade, certo de que 
estava prestes a ganhar pelo menos o 
jantar. 
 
A diferença que Escritore forja entre si e os turistas da cidade por onde passa não 
traduz apenas uma intenção de viver experiências autênticas com o Outro, e sim a de 
tornar-se esse Outro propriamente dito. Porém, a despeito de todas as suas tentativas de 
se diluir na realidade brasileira, Escritore ocupa irremediavelmente o lugar do estrangeiro 
que se espanta e se encanta em um Brasil colorido e tropical. A paisagem urbana do 
Pelourinho, com sua arquitetura colonial e, em particular, o azulejo de origem portuguesa, 
lhe fascinam não apenas pela diferença que suscitam (por estarem fora de sua ótica), 
mas porque contêm marcas explícitas da escravidão, marcas estas que remetem a sua 
própria história enraizada na cidade. O seu fascínio à vista de um Brasil que lhe é 
inevitavelmente exótico, ainda que por razões menos convencionais, é, de certa forma, 
estendido ao leitor francófono, igualmente implicado em sua flânerie pelas ruas históricas 
de Salvador. Afinal de contas, é do olhar “estrangeiro” que ele se aproxima, dada a sua 
idêntica condição de Outro em relação ao Brasil. 
O deslumbramento vivido pelo escritor africano da ficção não poderia produzir os 
mesmos efeitos de exotismo na tradução brasileira; ainda que o leitor nela visado não 
conheça pessoalmente o bairro que dá nome à narrativa, ele já se encontra 
inevitavelmente familiarizado com os referentes culturais constantemente mobilizados no 
romance. É o caso, por exemplo, do signo “azulejo” que, como outros vocábulos em 
português inseridos no texto em francês, produz um diálogo imagético e também acústico 
que é simbólico da alteridade que tenta exercer Escritore no Brasil. Ora, tal efeito de 
                                                 
 Embora o pelourinho tenha tomado um sentido específico durante a escravidão, sua existência remete à 15
Idade Média, período em que as colunas erigidas em praça pública expunham os sentenciados ao escárnio 






contraste linguístico (e cultural) tende a ser atenuado na tradução, uma vez que a tensão 
entre dois códigos desaparece tanto no campo visual quanto sonoro da leitura. 
Por outro lado, seu esforço de “tornar-se Outro”, penetrar profundamente o Brasil 
a fim de reaver seu passado, é paradoxalmente salientado pelo uso “desajeitado” que faz 
da língua portuguesa. É o que se vê na palavra “turisto”, grafada com um “o” ao invés de 
“a”, que seria a vogal correta. A presença de tal imprecisão linguística traz à tradução uma 
forma inédita da projeção que Escritore faz de si enquanto Outro, não apenas no espaço 
em que ele circula, mas também na língua estrangeira da qual tenta se apropriar. 
A reação do personagem à vista de um grupo que se dirige à festa de Arembepe 
– grafada no texto como “Berimbepe ” – remete às inevitáveis marcas do estrangeiro 16
produzidas justamente por seu desejo de encontrar o “real”, o “autêntico” Brasil. Para 
além de suas expectativas de reatar com suas origens ancestrais, seu olhar ludibriado se 
perde em uma série de representações do Brasil, bem como de sua suposta “brasilidade”, 
feita de religiosidade, mulheres sensuais e festas, o todo reunido num grande carnaval: “– 
Tudo é carnaval aqui: as igrejas, as conversas, o bumbum das moças ”. 17
O imaginário que Escritore elabora sobre um Brasil africanizado, mas também 
sensualizado e carnavalizado, não poderia passar desapercebido por Innocencio, que vê 
nas expectativas (do personagem africano) acerca do encontro África-Brasil um interesse 
puramente material. Assim, ao invés de seguir a receita que geralmente usa em suas 
interações com os “gringos ”, Innocencio se dispõe a ajudar Escritore em sua busca 18
genealógica, o que consiste, de certa forma, em uma nova estratégia de extorsão. 
 
En écoutant tes bobards, j’avais fini par me dire 
que, si je jouais fin, je tirerais autre chose de toi 
qu’un verre de bière tiède. Par exemple, un de 
ces traverler’s cheques que je te savais cacher 
dans ta chambre de la pousada Hildalina. Mais 
je voulais jouer réglo : une petite liasse de billets 
verts contre ma documentation et, bien sûr, 
cette amitié et fraternité qui, nous venant des 
ancêtres, font que, bombe ou grêle, le Nègre est 
le frère du Nègre, surtout quand le contexte est 
dur et qu’il y a du blé à prendre (MONÉNEMBO, 
1995, p. 65). 
Ouvindo esse seu papo furado, acabei 
percebendo que se fosse esperto, poderia 
ganhar mais do que um copo de cerveja quente. 
Um desses traveller’s cheques escondidos no 
seu quarto na pousada da Hildalina, por 
exemplo. Mas eu queria jogar limpo: umas 
verdinhas em troca da minha investigação e, 
claro, da amizade e fraternidade que, por virem 
dos ancestrais, fazem com que, haja bomba ou 
granizo, o negro continue irmão do negro, 
principalmente se a vida for dura e houver uma 
grana no meio. 
 
                                                 
 O emprego da língua portuguesa na narrativa, sobretudo o uso das toponímias, nomes de pessoas, 16
espécies de flores ou plantas, denota no texto em francês uma diferença significativa para pensar a 
construção do “Brasil”. Entretanto, tais marcas lexicais mereceriam um estudo aprofundado que não caberia 
neste artigo. Cabe ressaltar somente que, enquanto as imprecisões linguísticas enunciadas por Escritore 
revelam sua “alteridade”, na voz de Innocencio ou na de outros personagens brasileiros, as referências 
inexatas apontam para um equívoco da parte do próprio autor. Este seria o caso de “Berimbepe”, cuja 
sonoridade remete à “Arembepe”, festa que de fato ocorre anualmente nas proximidades de Salvador. 
 “– Tout est carnaval ici : les églises, les conversations, le pétard des filles !” (MONÉNEMBO, 1995, p. 17
29). 
 “Les Gringos, quand ils venaient encore, ne faisaient aucun chichi : un joint, une nigrinha, une virée à 18
Itapõa et le tour était joué” (MONÉNEMBO, 1995, p. 27). / Os Gringos, se é que vinham, não tinham 






Mais preocupado com as pendências pragmáticas de sua realidade cotidiana nas 
periferias de Salvador do que com uma suposta família ancestral na África, Innocencio 
não se sente concernido pelo projeto de Escritore de reatar com seus ancestrais 
transladados como escravos ao Brasil. Ignorante de sua história, despossuído de 
passado e de família, o narrador é a encarnação viva do esquecimento, da negação da 
memória produzida pela escravidão, tanto no nível histórico como pessoal. Seu próprio 
nome é simbólico desse apagamento, visto que ele retoma o destino trágico de um 
escravo nagô que, como vamos a saber numa visão da narradora Leda, insiste em manter 
seu nome original, até por fim abandoná-lo. Mas além de apontar para a ignorância de 
sua “afroascendência”, o nome “Innocencio”, que evoca pureza e ingenuidade, é também 
irônico, pois uma culpa, assim como uma malícia e uma astúcia, caracterizam as ações 
do personagem. 
De fato, o traço predominante de Innocencio, que dá sentido a sua existência e 
está na origem de seu encontro com Escritore, é a astúcia própria a um certo malandro . 19
Sua falta de escrúpulos aparece claramente no trecho destacado acima. Mesmo quando 
decide “jogar limpo” com Escritore, implicando-se seriamente em sua missão, ele o faz 
motivado pelo dinheiro que pode ganhar em troca. É nesse sentido que deve ser 
compreendido o seu apelo a uma fraternidade entre negros: não se trata de uma tomada 
de consciência de sua negritude, mas sim de um distanciamento irônico que lhe permite 
manipular o discurso ideológico de Escritore a seu favor. As pitadas de indiferença e de 
alheamento que em certa medida caracterizam a sua voz irônica, produzindo um efeito de 
desdém, têm também uma função nesse cenário: a medida que ele reverte em outro 
propósito a marca de sua raiz africana, raiz manifesta em sua pele e em seu nome, o 
narrador reproduz simbolicamente essa ruptura de laços. 
O outro propósito seria, simplesmente, o de se alimentar, necessidade que 
sintetiza o seu elo com o mundo, que o move e norteia a sua relação com outros 
personagens, sobretudo os turistas, seu meio de subsistência. Absorvido por essa 
imposição de primeira ordem, o assunto da ancestralidade lhe soa como o capricho 
infantil de um escritor às voltas com um conto de fadas ininteligível, desconectado de sua 
realidade. De forma que, sua reação tanto para o conteúdo estético (paisagem geográfica 
e cultural) quanto ideológico (ancestralidade) do encantamento de Escritore é uma 
mistura de tédio – “Esse seu papo me fazia bocejar”  – e de impaciência – “Ouvindo esse 20
seu papo furado” . 21
Se por um lado a visão idealizada de Escritore não chega a ser de fato 
descontruída neste distanciamento de Innocencio – pois não há, ao longo de todo 
                                                 
 Inaugurado na literatura brasileira em Memórias de um sargento de milícias (Manuel Antônio de Almeida, 19
1853) e elevado a símbolo nacional em Macunaíma (Mario de Andrade, 1928), o malandro é um aventureiro 
dinâmico e astucioso que percorre a sociedade sem sentimentos. Mas à diferença do pícaro espanhol, cujo 
comportamento reflete o “choque duro, amargo com a realidade”, a malandragem brasileira seria motivada 
apenas pelo prazer (Cf. CANDIDO, 1993, p. 63). Não é, pois, o caso do nosso personagem Innocencio, 
claramente movido por um instinto de sobrevivência. Isto posto, a figura do marginal que ganha a vida 
angariando turistas e bebendo no bar de Preto Velho não deixa de evocar uma certa atmosfera social 
contrária à ordem em vigor, na qual evolui tão naturalmente este protótipo específico à sociedade brasileira. 
 “Cela me faisait bailler que tu parles comme ça”. 20






romance, uma só imagem que destoe desse Brasil mágico, sensual e colorido, feito de 
festas, carnaval e samba –, seu exercício de projeção é certamente nuançado, até 
mesmo explicitamente ridicularizado, pela voz narrativa. É justamente a atitude 
debochada do narrador que leva o leitor implícito a identificar como o clichê se constrói 
através dos olhos exógenos (exóticos) e contemplativos de Escritore. 
Os efeitos de sentido suscitados pelas marcas de alteridade do escritor africano 
da ficção não são os mesmos na passagem do original para a tradução. Enquanto no 
original tais marcas são apreendidas sem muitas nuances pelo leitor francófono – que se 
identifica com o protagonista e o seu olhar projetado de “fora” –, a versão brasileira do 
romance permite explorá-las por certos ângulos mortos, graças ao potencial do leitor por 
ela visado. Isto porque, além das imprecisões linguísticas que não lhe passam 
desapercebidas, este se encontra, ao contrário de Escritore (e também de Monénembo), 
próximo à realidade retratada, podendo apreender as imagens do bairro para além do véu 
de exotismo que as encobre. 
Ora, se a paisagem do romance é naturalmente “domesticada” na tradução, a 
visão idealizada de Escritore, formadora das imagens clichês, não é, quanto a ela, 
“natural”. Suas descrições passam por uma interpretação crítica da parte de Innocencio, e 
igualmente da parte do leitor brasileiro. Este último, ao reconhecer em sua leitura sua 
própria realidade, é naturalmente levado a identificar certas inconsistências que, por sua 





Tanto Pelourinho quanto Là où les tigres sont chez eux são romances regidos por 
uma certa polaridade que se manifesta em formulações como “o eu e o Outro”, “o local e 
o exterior”, mas também que opõe inocência à malícia, sonho (projeção) à realidade. Um 
desses polos seria ocupado por personagens que incarnam o “estrangeiro” (Escritore, 
Moéma); o outro, por seus antagonistas, aqueles que, de certo modo, se recusam a se 
enquadrar em seus devaneios (Innocencio, Yanoré). Em ambos os romances, são os 
personagens que se querem críticos e conscientes que, ironicamente, caem no fetiche do 
“autêntico” e “puro” Brasil. De maneira análoga ao personagem do escritor africano, que 
foge da rota turística no intuito de encontrar a raiz profunda da África no Brasil, espelho 
de sua própria alma, a viagem da estudante de antropologia à praia de Canoa Quebrada, 
no Ceará, é movida pelo desejo de mostrar ao seu professor de etnologia, o francês 
Roetgen, “o Brasil verdadeiro”  (ROBLÈS, 2011, p. 166). ”. Imbuída de um imaginário 22 23
romântico do Brasil, repetindo, de certa forma, projeções romantizadas do Novo Mundo 
                                                 
 “le vrai Brésil” (ROBLÈS, 2008, p. 177). 22
 São essas as palavras de Moéma, endereçadas a Roetgen, sobre Canoa Quebrada: “– C’est un petit 23
village de pêcheurs, complètement isolé dans les dunes, à trois cents kilomètres d’ici. Un endroit cool… 
préservé, quoi. Sans hôtel, sans touristes et même sans électricité ! Le plus beau coin du Nordeste, à mon 
avis” (ROBLÈS, 2008, p. 170). / “É uma pequena vila de pescadores, completamente isolada nas dunas, a 
300 quilômetros daqui. Um lugar legal… preservado e tudo mais. Sem hotel, sem turistas e até mesmo sem 






que povoavam o horizonte de expectativas dos europeus descobridores das Américas, 
Moéma, em sua obsessão por negar um Brasil turístico, acaba deixando-se levar por uma 
imagem idealizada do “índio brasileiro”, imagem esta ironicamente não menos clichê do 
que a que encantaria qualquer turista desavisado. 
É na saída de uma festa de forró nessa praia que Moéma se deixa encantar por 
um “falso índio”, chamado Aynoré, que, tal como o personagem de Innocencio, não deixa 
de perceber em Moéma um olhar fantasioso, distanciado e romantizado do Brasil, 
tornando-a presa fácil para as suas artimanhas. Vulnerável e disposta a acreditar em todo 
tipo de mito indígena, história de xamanismo ou qualquer outra narrativa que, mesmo não 
sendo verdadeira, afirma algum tipo de identidade dos povos nativos do Brasil, Moéma 
encontra tudo o que buscava no discurso “inventado” do índio. Em sua obsessão 
romântica, Aynoré certamente será o seu passaporte para um reencontro com uma 
ancestralidade perdida. É assim, pois, que a etnóloga escuta o “seu índio”, deitada na 
areia da praia, numa atmosfera mágica e de encanto pelo que supõe ser a verdadeira 
“essência” do Brasil, as suas origens fundadoras, o seu lado mais “verdadeiro”: 
 
[…] Aynoré fit de même et se mit à lui 
parler d’une voix douce : le monde 
avait commencé de cette même façon, 
avec une femme issue de sa propre 
nuit et un cigare magique … 
Ses pensées s’exhalèrent sous la forme 
d’un nuage sphérique surmonté d’une tour, 
un repaire bombé comme l’excroissance 
du nombril sur un ventre de nouveau-né. 
Et en se déployant, cette bulle de fumée 
incorpora toute l’obscurité, de telle façon 
que les ténèbres y demeurèrent captives. 
Cela fait, Yebá Beló nomma son rêve 
« Ventre du monde », et ce ventre 
semblait un grand village déserté. Alors elle 
voulut des gens là où il n’y avait rien, et elle 
recommença à mastiquer l’ipadu en fumant 
son cigare magique… (ROBLÈS, 2008, p. 
386). 
[…] Aynoré fez o mesmo e começou a lhe 
falar com a voz baixa: o mundo havia 
começado daquela mesma forma, com uma 
mulher surgindo da própria noite e com um 
charuto mágico… 
Seus pensamentos exalaram sob a forma 
de uma nuvem esférica coroada por uma 
torre, um refúgio convexo como o umbigo 
sobre a barriga de um recém-nascido. E ao 
se expandir, aquela bolha de fumaça 
incorporou toda a escuridão, de tal maneira 
que as trevas permaneceram cativas. 
Depois disso, Yebá Belô chamou seu 
sonho de “ventre do mundo”, e esse ventre 
se assemelhava a uma grande cidade 
deserta. Então, ela quis ver gente lá onde 
não havia nada, e começou a mascar o 
ipadu, fumando seu charuto mágico… 
(ROBLÈS, 2011, p. 358). 
 
É curioso notar que, na passagem em itálico no original, também em itálico na 
tradução, há uma fusão entre a voz do narrador e a voz do índio, que conta o nascimento 
do mundo através da figura de Yebá Beló. O itálico marca também a dimensão onírica da 
passagem, sinalizando para o leitor o início de outra temporalidade, uma temporalidade 
dos mitos, menos linear, portanto. Como nos sonhos, nos quais as relações entre tempo e 
espaço se regem de outra maneira, um narrador se faz presente na cena e deixa chegar 
até o leitor a atmosfera mística do momento, o encantamento de Moéma com a 






como se ele também visse – e narrasse – com os olhos da personagem Moéma. Chama a 
atenção, em português, a não tradução da palavra “excroissance”, que faz referência à 
protuberância do umbigo de um recém-nascido, comparado ao refúgio selvagem de Yebá 
Beló, imagem que se perde no texto traduzido. Igualmente, considerando que a palavra 
“village” remete à uma certa ruralidade, uma possível tradução por “aldeia”, ao invés de 
“cidade”, mobilizaria um sentido mais próximo desse aspecto rural e também contribuiria 
para a montagem de um universo indígena no imaginário do leitor. No entanto, em ambos 
os textos, é uma sedução mística que emana da voz do índio e dos mitos por ele 
contados. 
A imagem, clichê, do índio nativo brasileiro como um ser místico e de pureza, que 
se articula à crença na existência de um lugar primordial, onde seres humanos vivem em 
perfeita harmonia com a natureza, leva Moéma a se encantar com uma suposta beleza e 
espiritualidade indígenas. Atributos estes que, para os nativos da praia, não exercia 
nenhum tipo de fascínio. A descrição que faz Moéma de Aynoré é reveladora do seu 
deslumbre e não deixa dúvidas da dimensão simbólica desse fascínio: o índio não era só 
ele, era também o seu povo e a sua raça. 
 
C’était un Indien d’une vingtaine d’années 
que sa coiffure, imitée de la tradition Xingu, 
aurait suffi à singulariser : […] de fins 
tatouages partis du menton dessinaient des 
fourragères symétriques –, il arborait sa 
race et sa beauté comme un drapeau 
(ROBLÈS, 2008, p. 593, grifos nossos). 
Um índio de uns 20 anos cujo penteado, 
imitado da tradição Xingu, bastaria para 
torná-lo fora do comum; […] exóticas 
tatuagens partindo do queixo 
representando plantas simétricas, ele 
desfilava sua raça e sua beleza como uma 
bandeira (ROBLÈS, 2011, p. 237, grifos 
nossos). 
 
Não se pode deixar de perceber nessas passagens a tradução de “fins” por 
“exóticas”, quando na realidade “fins tatouages” pode ser entendida como tatuagens 
delicadas, mas não necessariamente exóticas. Aqui julgamos ter interferido a própria 
visão dos tradutores, que podem ter forjado essa imagem a partir do desenho de 
“fourragères symétriques”, traduzidas como “plantas simétricas”. No entanto, vale lembrar 
que “fourragère” guarda também o sentido de uma insígnia militar, um símbolo de honra  24
que permite ativar a sequência “bandeira, nobreza, aristocracia”, que por sua vez remete 
ao próprio componente aristocrático do índio, já atestado por Montaigne (1580) . 25
Moéma, pois, querendo ser a verdadeira nativa, mostrar o Brasil de verdade, não 
o dos turistas, não deixa de ser aquela que mais se distancia de uma nativa de Canoa 
                                                 
 “Ornement d’uniforme en forme de tresse, porté sur l’épaule gauche et servant d’insigne honorifique à 24
une unité militaire. La fourragère est rouge, verte et jaune, rouge et verte, selon qu’elle correspond à la 
décoration de la Légion d'honneur, de la Médaille militaire ou de la Croix de guerre”. Cf. FOURRAGÈRE. In: 
CENTRE National de Ressources Textuelles et Lexicales. <http://www.cnrtl.fr/definition/fourrag%C3%A8re>. 
Acesso em: 30 de julho de 2008. 
 Sobre a preservação de valores aristocráticos pelo índio, observada por Montaigne, Sérgio Paulo 25
Rouanet nos diz: “En général, on peut dire que le portrait des indigènes qu’il [Montaigne] peignait 
correspondait aux valeurs d’une caste aristocratique à laquelle l’auteur des Essais s’identifiait et qui était en 






Quebrada, que ocupa a posição de estrangeira e cujo olhar distanciado enxerga em um 
Brasil de matriz indígena  uma história romântica, um reencontro com a sua 26
ancestralidade. E, tal como Escritore, Moéma não suporta a diferença entre ela e o Outro. 
Sendo uma brasileira, mas não tão “autêntica”, não tão “nativa” como seria o seu “índio 
mágico”, ela decide de uma vez por todas se tornar o Outro, apagar as possíveis 
fronteiras entre a Moéma etnóloga e a Moéma que realiza a sua vocação profunda, a 
Moéma índia: 
 
Partir avec Aynoré à la recherche de son 
peuple, retrouver ensemble cette 
communion originelle avec le fleuve, 
les oiseaux, les éléments ; Moéma se 
sentait tout à fait prête à ce retour vers la 
terre natale. Non comme ethnologue, 
mais comme Indienne de cœur et de 
conviction. En fervente des choses 
mêmes. Vivre c’était cela, ou rien du tout 
(ROBLÈS, 2008, p. 389, grifos nossos). 
Partir com Aynoré em busca de seu povo, 
reencontrarem juntos aquela comunhão 
original com o rio, os pássaros, os 
elementos; Moema se sentia totalmente 
pronta para esse retorno à terra natal. Não 
como etnologista, mas como índia de 
coração e convicção. Fervorosa em relação 
às coisas em si. Viver era aquilo, ou então 
nada (ROBLÈS, 2011, p. 361, grifos 
nossos). 
 
No nível do texto, a frase em destaque materializa a realização do devir índia de 
Moéma, que satisfaz o seu desejo de apagar qualquer diferença possível entre ela e o 
verdadeiro nativo brasileiro. 
Por um lado, Moéma, de fato, não assume posturas de uma turista em Canoa 
Quebrada, ao contrário, ela transita bem entre os nativos da praia, não é uma branca da 
cidade em busca de praias paradisíacas sem nenhuma sensibilidade com os moradores 
locais. Ela frequenta a casa do pescador João, compreende os seus problemas que 
dizem respeito a uma classe desprivilegiada no Brasil – ainda que ela própria ocupe um 
outro estrato social – e repreende Roetgen por seus maneirismos e sensibilidades muito 
europeias . Dentre outros, esses são indícios de sua aproximação da realidade local. No 27
entanto, em suas visões dicotômicas e obsessões por acessar um Brasil autêntico, tal 
como Escritore, Moéma fantasia para além da medida e acaba por acreditar em um Brasil 
que, finalmente, não se afasta tanto assim do clichê: a idealização de uma terra utópica 
onde tudo é possível já foi manifestada na própria carta de Pero Vaz de Caminha, 
                                                 
 Não que esse Brasil seja falso, ao contrário, a matriz indigenista do Brasil não pode ser contestada. 26
Trata-se aqui, entretanto, de observar a atuação do clichê como uma ideia que é necessariamente redutora. 
Ainda que Moéma não se engane quanto à matriz indigenista do Brasil, é a sua obsessão (o fator clichê) 
que atua na composição de seu personagem e a torna obnubilada com a realidade ao seu entorno. 
 Ao saber que o pescador João comeu o porco que havia, por fome, decepado o braço do seu próprio 27
filho, Roetgen reage com náuseas de desgosto. Criticando a sua reação, Moéma lhe responde: “Tu ferais 
quoi, à leur place ?! fit-elle avec sévérité. Réfléchis un peu, avant de parler. Tu crois vraiment qu’ils peuvent 
se permettre d’avoir des états d’âme ? Manger ou être mangé, ils n’ont pas d’autre alternative” (ROBLÈS, 
2008, p. 179) / “ – O que você faria no lugar deles? – indagou com severidade. – Reflita um pouco antes de 
falar. Acha mesmo que eles podem se dar a esses luxos? Comer ou ser comido, não há alternativa” 






considerada o primeiro relato europeu sobre o Brasil . Para além disso, Moéma articula 28
imagens duais: de um lado, o índio e a sua própria voz, os seus mitos e modos de 
significar; de outro, o conhecimento que se produz sobre ele, menos verdadeiro e menos 
legítimo por advir de etnólogos, como ela, e não dos próprios índios, como se essas 
coisas não pudessem dialogar e como se a única forma de conhecer o Outro fosse se 
tornar o Outro . 29
É curioso observar que, no texto em francês, a expressão “en fervente des choses 
mêmes” corrobora com o anseio (ingênuo) de Moéma de se entregar completamente, “de 
coração e convicção”, à sua experiência. Na tradução, a expressão “fervorosa em relação 
às coisas em si” mitiga um pouco esse sentido, pois não traduz o desejo da personagem 
de se entregar ao “fervor das próprias coisas”, isto é, de viver no calor dos 
acontecimentos, sem muita reflexão prévia. Também a tradução de “ethnologue” por 
“etnologista” retira um pouco a naturalidade da passagem, posto que esta palavra não 
costuma ser utilizada por antropólogos no Brasil como sinônimo de etnóloga. Enquanto 
“etnologista” é uma palavra sem lastro na antropologia, etnóloga traz consigo uma carga e 




Observamos, assim, que em ambos os textos, no de Monénembo e no de Roblès, 
o clichê atua de forma similar: é mediante a alteridade que ele se revela e é na voz de 
personagens “anti-ideológicos ” (BAKHTIN, 1970) e menos politizados, tais como 30
Innocencio e Aynoré, que se pode enxergar a formação de uma imagem clichê do Brasil. 
Em outras palavras, dialogicamente, esses personagens cumprem a função de denunciar 
o clichê que se forja por trás das boas intenções de Moéma e Innocencio. Não que eles 
sejam personagens imbuídos dessa missão, ao contrário, seus interesses individuais e 
mesmo egoístas é que os levam a perceber a fragilidade e a inocência de seus 
antagonistas, Moéma e Escritore. Mas nessa interpelação é dada ao leitor implícito, tanto 
do original como da tradução, a possibilidade de ler e enxergar a formação dessas 
imagens clichês. 
E aqui, como desdobramento, aparece o segundo ponto de contato entre os dois 
textos: é no leitor das traduções que se encontra a potencialidade de desvendamento, e 
até resistência, das imagens clichês do Brasil, imagens estas delineadas, dialogicamente, 
no embate entre todos esses personagens. Ora, como já sugerido acima, a tendência do 
leitor francófono é aderir às representações, de certo modo, “deslumbrantes” de Escritore 
e Moéma, pois suas referências são igualmente projetadas a uma certa distância 
                                                 
 “[em terras brasileiras] em se plantando tudo dá”. Cf. Carta de Pero Vaz de Caminha. É importante 28
lembrar que essa carta apenas se tornou conhecida no final do século XVIII, ela é, portanto, uma carta 
“fundadora” do Brasil a posteriori. 
 Para discussões a respeito dos diálogos e pontes entre o eu e o Outro, cf. Viveiro de Castro, 2004. 29
 Anti-ideológico não por não possuir ideologias, mas por não estar preso a apenas uma ideia, uma única 30
convicção. Revelador do caráter mais maleável de Aynoré é o modo como ele agencia ideologias em seu 







(geográfica, mas também sociocultural) do território brasileiro. Já o leitor da tradução, por 
uma suposta habitualidade com paisagens brasileiras (também geográficas e culturais) 
traz em si uma potência de desmascaramento desses clichês. O olhar dos nativos 
Innocencio e Aynoré, não é, para eles, desconhecido. Tendo em vista que os desvios dos 
clichês se produzem nas dobras textuais das traduções, é mediante o potencial inato aos 
leitores brasileiros que eles podem ganhar outra forma e suscitar reflexões de outro 
alcance. 
 
Viradas narrativas, inversões de expectativas: Innocencio e Yanoré 
 
No embate que se dá entre o escritor africano e seu guia oportunista em 
Pelourinho, não estão ausentes representações de um Brasil tropical, de atmosfera 
mágica, sensual ou festiva. Não se pode dizer, no entanto, que suas falas e atitudes 
reiterem estereótipos a todo tempo. As contradições que perpassam as relações entre os 
dois personagens produzem um certo distanciamento no leitor – seja o do original, seja o 
da tradução – que o fazem questionar ou relativizar os clichês que perpassam seus 
pontos de vista. 
Enquanto um dos personagens percorre as ruas do Pelourinho com naturalidade, 
numa luta diária por subsistência, o outro também ali se lança, embevecido, à conquista 
de sua identidade perdida: “você se projeta e se lança, eu aposto no fracasso dos outros, 
eu vivo de seus erros” , diz Innocencio, ao tentar definir os papéis interpretados por ele 31
e seu antagonista. De fato, ao se cruzarem por caminhos distintos, os dois personagens 
se equilibram em um jogo tácito de interesses, porém, as discrepâncias que regem os 
deslocamentos de ambos são, a certa altura do romance, desestabilizadas. Isto porque, 
se em um primeiro momento Innocencio se desvia da concepção idílica de Escritore 
quanto à ancestralidade africana enraizada no Brasil, ele adere, por fim, ao seu projeto, 
vindo a assumir simbolicamente a escrita de seu livro . 32
A voz desdenhosa, por vezes satírica, de Innocencio que, como vimos, mimetiza 
o esquecimento, adquire um outro tom, mais grave, mais comprometido com a 
investigação em curso, sinalizando uma tomada de consciência do sujeito colonizado, de 
passado desconhecido. É precisamente no momento em que vislumbra a “figa” – signo da 
filiação ao rei Ndindi-Grand-Orage – tatuada nos ombros de seus conhecidos marginais, 
os irmãos Baeta, que se dá sua reorientação ideológica. Desestabilizado por essa 
informação, Innocencio é, por um momento, tirado de suas preocupações cotidianas e 
vem a ter do espaço que ocupa uma outra percepção: de “conversa fiada” que o faz 
bocejar, a ancestralidade passa a ter um sentido e uma implicação real em sua vida. A 
medida que seu passado, já não mais tão distante, passa a interagir com seu presente, 
ele já não é mais o mesmo: “Escritore, seu desgraçado, seus princípios acabaram por me 
                                                 
 “toi, tu projettes et tu fonces ; moi, je mise sur la défaillance des autres, je vis de leurs erreurs” 31
(MONÉNEMBO, 1995, p. 198). 
32 Para Xavier Garnier, que vê em Pelourinho um romance de iniciação, a morte de Escritore constitui um  







amolecer ”. É, pois, a essa sua nova condição que se deve a mudança no seu tom de 33
voz: 
 
Toute la faute me revient. Je porterai ta 
mort comme un perpétuel fardeau. Quoi 
que je fasse, je n’en guérirai jamais. Dire 
qu’on était si près du but, que j’avais tout 
réglé à l’avance ! Comme convenu, nous 
serions arrivés à dix-huit heures au 
barzinho de Barroquinha pour sceller les 
retrouvailles et faire couler la pinga à la 
mémoire de Ndindi-Grand-Orage. Ensuite 
on aurait gagné la place pour la fête de la 
Benção et, d’un pas de samba, retracé le 
chemin qui mène d’Onim au Reconcavo 
(MONÉNEMBO, 1995, p. 221-222). 
A culpa é toda minha. Sua morte será para 
mim um fardo perpétuo. O que quer que eu 
faça, jamais vou me recompor. E pensar 
que estávamos tão perto de conseguir, que 
eu já tinha resolvido tudo! Como 
combinado, teríamos chegado às dezoito 
horas no barzinho da Barroquinha para 
selar o reencontro bebendo uma pinga em 
memória de Ndindi-Furacão. Em seguida, 
iríamos até a praça para a festa da Bênção 
e, num passo de samba, retraçaríamos o 
caminho que leva de Onim ao Recôncavo. 
 
Ao compararmos esta fala de Innocencio às outras precedentes, é clara a sua 
mudança de ponto de vista. Ao assumir com franqueza sua responsabilidade na morte de 
Escritore , é a própria figura do malandro oportunista, reiterada ao longo de toda a trama, 34
que se desconstrói. No trecho acima, que conclui o romance, o assunto do dinheiro 
sequer é mencionado, invalidando de certa forma o perfil inescrupuloso e de moral 
duvidosa que o narrador elabora de si . 35
Porém, o aspecto mais simbólico de sua mudança se manifesta no conjunto de 
imagens de um Brasil ulteriormente mitificado por Escritore. Em alguns momentos, a voz 
de Innocencio parece se confundir com a do escritor africano da ficção, como se fosse ele 
que vibrasse, mais uma vez, com o samba, com a festa da Bênção e, sobretudo, com a 
perspectiva do encontro ancestral que retraçaria o caminho de Onim ao Recôncavo. 
Trata-se, contudo, da voz do mesmo personagem, só que desta vez, ao invés de apontar 
a ancestralidade como um devaneio irrealista, Innocencio apropria-se da narrativa 
sustentada por Escritore, adotando, inclusive, o tom grave característico de sua fala. 
Tendo em vista a consonância entre as vozes de Innocencio e Escritore, pode-se 
pensar que este turn point resultaria em um simples exercício de reiteração de clichês. 
Ora, se assim o é, é preciso atentar para as várias possibilidades de sentido que essas 
supostas reiterações suscitam na passagem do original para a tradução. Mais do que uma 
                                                 
 “Mon salopard d’Escritore, tes principes m’auront définitivement ramolli” (MONÉNEMBO, p. 199). 33
 Ao tomar para si o plano de Escritore de reaver os elos ancestrais, Innocencio acaba por causar, 34
indiretamente, a morte do escritor. Isto porque, por um descuido, ele se esquece de comparecer ao fatídico 
encontro que ele mesmo organiza entre os primos ancestrais. Em sua ausência, Escritore é morto pelos 
próprios primos que viera encontrar, no mais completo desconhecimento de ambas as partes. 
 
Não se pode dizer que Innocencio renuncia a sua recompensa financeira após a verdade da 35
ancestralidade ter lhe sido revelada. Mas ainda que ele continue contando com o milhão de cruzeiros que 
receberia de Escritore, o narrador deixa-se envolver por algo maior, que lhe provoca sentimentos contrários 
ao seu suposto sangue-frio –sendo a culpa um deles. De forma que o móbile do dinheiro, apesar de ainda 
presente em dados momentos de seu discurso, já não justifica todo seu envolvimento com o escritor, que 






repetição banal de um só aspecto da realidade, o clichê desempenha na ficção um papel 
complexo. Uma vez assumido e reivindicado, ele adquire uma função alegórica, pois 
remete à tomada de consciência de Innocencio, que reconhece, enfim, os elos ancestrais 
entre a África e o Brasil. É significativa, neste sentido, a menção aos caminhos 
percorridos por escravos e ex-escravos entre Onim e o Recôncavo baiano. Ao retomar os 
fluxos e refluxos pontuados por Verger – a quem, aliás, é dedicado o romance – 
Innocencio valida, implicitamente, as mesmas referências mitológicas até então por ele 
consideradas fantasiosas. 
No texto original, a sobreposição de pontos de vista – ora em dissonância, ora em 
concordância – desestabiliza o leitor implícito (francófono), que tem que elaborar os 
diversos sentidos do que se apresenta como Brasil e também de seus clichês. Esta 
desestabilização também ocorre na tradução, em que a rede de cumplicidade, tecida 
entre Innocencio e o leitor visado, é desfeita, provocando uma certa inversão de 
perspectivas. Este Brasil repleto de africanidades (no samba, no carnaval, na religião) é 
uma representação possível do Pelourinho, compreensível e até mesmo esperada, 
sobretudo se levarmos em conta o ponto de vista de quem a formula, este escritor 
africano que faz do bairro – recorte do Brasil na ficção – o receptáculo de suas projeções 
pessoais e históricas. 
O deslocamento de perspectivas acontece quando Innocencio incorpora tal 
imaginário mitológico em sua visão de mundo. Ainda que presente no original, este 
estranhamento seria mais acentuado na tradução, pois o leitor visado, graças ao seu 
potencial cultural e linguístico, pode mais facilmente legitimar ou não os clichês que ali se 
delineiam. Assim, causa mais estranheza na tradução que o narrador, cuja voz predomina 
como uma voz crítica, incorpore a visão do Outro (do estrangeiro), de quem ele costuma 
se aproveitar. Há, então, aí, um horizonte de espera de certa forma desestabilizado, 
paradoxalmente, pela reiteração de clichês, resultando em um turn point às avessas. 
Assim, ao contrário do que parece, a “mensagem” do romance, o enlace entre o 
Brasil e a África incarnado por Escritore, é simbolicamente transferida a Innocencio, que a 
incorpora com a sua própria narrativa, imagem simbólica do livro não escrito. O turn point 
se dá aqui também em termos de recepção da obra. Como Innocencio, o leitor brasileiro é 
convocado a tomar consciência de sua afroascendência e de sua africanidade. É, pois, 
em volta dele e não do leitor do original que se realiza o projeto poético de Monénembo, 




Já no caso de Moéma e Aynoré, a imagem do índio puro e inocente se 
desestabiliza quando o leitor implícito começa a entrever um turn point que vai revertendo 
as suas expectativas, possivelmente direcionadas para mais um retrato de um Brasil 
clichê. As imagens começam a mudar quando Moéma, no ápice de seu delírio, tendo já 
cortado o cabelo como supunha ser o costume das mulheres da tribo de Aynoré, 






presenciar “Aynoré fazendo amor com Josefa, a moça do buggy…”  (ROBLÈS, 2011, p. 36
480), atrás das dunas da praia de Canoa Quebrada. 
Após testemunhar essa cena, seu mundo desaba e as imagens que, para ela, 
faziam todo sentido entram em colapso. Na voz do narrador que presencia a sua 
decepção: “Foi como se toda a Amazônia evaporasse diante de seus olhos”  (ROBLÈS, 37
2011, p. 480). Do paraíso tropical projetado por Moéma e do seu retorno com o índio para 
terras ancestrais, sobram apenas tristes e distantes rastros. Quando Moéma encontra 
Marlène, uma nativa da praia, fica claro que o “truque” do “falso índio” já era um velho 
conhecido das pessoas da região, ele só podia ser aplicado a quem chegava “de fora”: 
 
– Je t’avais dit de faire attention… C’est un 
renard, un mec dangereux. Je parie qu’il t’a 
fait le coup du chaman ? 
Elle l’interrogea du regard, redoutant déjà 
ce qu’elle allait entendre. 
– C’est son truc pour emballer les filles. Un 
bouquin qu’il a trouvé : les légendes 
indiennes, les rituels chamaniques, le 
déluge… tout est dedans. Du pipeau, ma 
fille. Il est à peine indien, et pas plus 
chaman que toi et moi… Sa mère était 
entraîneuse dans un bar de Manaus, quant 
à son père, c’est même pas la peine d’en 
parler : elle a jamais su lequel c’était de 
tous les ivrognes avec qui elle couchait… 
– C’est pas vrai, balbutia Moéma en 
redoublant de sanglots. Tu mens ! 
(ROBLÈS, 2008, p. 518, grifos nossos). 
– Eu te disse para tomar cuidado… É uma 
raposa, um cara perigoso. Aposto que ele 
te contou a história do pajé. 
Moema olhou para ela, temendo o que iria 
escutar. 
– É a estratégia dele para ganhar as 
moças. Ele achou um livro: lendas 
indígenas, rituais xamânicos, o dilúvio… 
Tirou tudo isso de lá. Papo-furado, querida. 
Ele não é nem muito índio, e ainda menos 
xamã… A mãe fazia programa num bar de 
Manaus, enquanto o pai… nem vale a pena 
falar: a mãe nunca soube quem era entre 
todos os bêbados com quem tinha ido pra 
cama… 
– Não é verdade, balbuciou Moema, 
chorando ainda mais. – Você está 
mentindo! (ROBLÈS, 2011, p. 481, grifos 
nossos). 
 
Nessa mudança de perspectiva mediante a guinada na narrativa, é interessante 
observar quais desenhos vão se formando no texto-fonte e na tradução. Chama a 
atenção a escolha de traduzir a mesma palavra em francês, “chaman”, por duas palavras 
que, considerando o seu campo semântico em português, podem ser consideradas 
sinônimas: “pajé” e “xamã”. Ora, sendo o “golpe do chaman” (“coup du chaman”) 
traduzido por “história do pajé”, é um colorido a mais que se vê no texto em português, 
pois mais signos referentes ao universo indígena são mobilizados (pajé, xamã), mas 
também há algo que se perde da malícia do índio ao não se traduzir de forma mais literal 
a expressão. O “coup du chaman” era o gatilho inicial sempre usado por Aynoré para 
atrair garotas, e, na expressão, a palavra “coup”, (golpe), marca essa malícia do índio. Ou 
do “falso índio”, pois, na voz francesa de Marlène, “Il est à peine indien”, o que se lê em 
português, “Ele não é nem muito índio”. 
                                                 
 “Aynoré en train de faire de l’amour avec Josefa, la fille du buggy…” (ROBLÈS, 2008, p. 517). 36






Nas passagens acima, pode-se observar o desdém de Marlène em relação a 
Aynoré e a preocupação em revelar as suas origens indignas: a mãe era “entraîneuse” em 
um bar de Manaus, enquanto o pai era de origem desconhecida, mas, nas palavras de 
Marlène, “nem vale a pena falar [disso]”, pois nem mesmo a sua mãe sabia quem ele era 
“dentre todos os bêbados com quem tinha ido pra cama…”. O desgosto da personagem 
pela figura do índio Aynoré é evidente, e as suas origens desonrosas se enfatizam ainda 
mais com a tradução de “entraîneuse” por alguém que realiza programas, como uma 
garota de programa , o que coloca a sua mãe no lugar da mais indigna das profissões, 38
considerando, claro, o julgamento de valor da própria personagem em questão, Marlène. 
Na desconstrução do imaginário romântico de Moéma, um importante argumento 
se constrói na fala francesa de Marlène, argumento que pode fundar uma interpretação 
da cena e que se delineia com menos força em português. Ele aparece com mais 
visibilidade na frase “et pas plus chaman que toi et moi” (e não mais xamã do que eu ou 
você), e se reforça na sequência que aponta as origens desonrosas do índio. A força do 
argumento de Marlène, proveniente de sua indignação com a farsa, está em igualar 
Aynoré a qualquer outro habitante da praia, de origens simples, incertas e sem nenhuma 
dignidade a mais. Além de mal ser um índio (il est à peine indien), Aynoré não se destaca 
por nada que seja proveniente dele próprio, mas tão somente por uma simples artimanha 
de ter decorado alguns mitos indígenas extraídos de um livro encontrado ao acaso. 
O seu suposto encantamento, que o fazia diferente dos outros nativos, só pôde 
encantar os olhos ingênuos de Moéma, uma turista vinda de fora, pega desprevenida pelo 
traquejo de quem mora na praia. A diferença de Aynoré só se estabelece, pois, mediante 
a diferença da própria Moéma, que mesmo desejando se fundir ao Outro de corpo e alma, 
não consegue não figurar em um lugar de alteridade face aos nativos de Canoa 
Quebrada. Moéma, na realidade, é movida por um duplo desejo: pelo homem, Aynoré, e 
pelo índio que ele encarna. Ela se sente, pois, traída como mulher, mas também traída 
em seu idealismo, o índio não era um “bom selvagem”. É nessa segunda traição que se 
acentua o seu lugar de alteridade no próprio Brasil, pois ela idealiza com base em um 
processo de sedução que jamais seduziria os nativos da praia. 
Enquanto as origens sem nenhuma dignidade de Aynoré se reforçam na 
tradução, na qual sua mãe aparece como uma garota de programa, o argumento de 
Marlène se enfraquece ao se perder o parâmetro de comparação, pois na frase “[…] e 
ainda menos xamã” não se lê que ele não era mais xamã do que Moéma, Marlène, ou 
qualquer outro habitante da praia. Ou seja, se é para ser xamã (ou índio) como ele, todos 
também poderiam ser. 
                                                 
 A interpretação em questão não é falsa, mas outras são possíveis, como se pode ver pela definição da 38
palavra “entraîneuse”, seguida da nossa tradução. “Subst. fém Entraîneuse. Jeune femme employée dans 
un bar, un établissement de nuit, pour attirer les clients et les engager notamment à danser et consommer.” / 
“Subst. fém. Entraîneuse, Jovem mulher empregada em um bar, um estabelecimento noturno para atrair 
clientes e engajá-los notadamente a dançar e consumir.” Cf. ENTRAÎNEUSE In: CENTRE National de 
Ressources Textuelles et Lexicales. Disponível em: <http://www.cnrtl.fr/definition/entraîneuse>. Acesso em: 
30 de julho de 2008. 
 No contexto em questão, a sua função não exclui a prostituição, mas também não se restringe a ela. Os 
clientes podem ser seduzidos para um tipo de consumação que passa pelo sexo, mas também para o 






Em que pese a denúncia de Marlène, que mediante a sua fala devolve alguma 
lucidez à situação, outra leitura (essa talvez necessitando um maior engajamento por 
parte dos leitores implícitos) pode ser feita: seria mesmo Aynoré um falso índio, tendo em 
vista o seu real desapego a qualquer tipo de identidade indígena, ou ele teria exatamente 
a função de interpelar a personagem Moéma em seus deslumbramentos românticos e 
utopias de um Brasil primitivo? E nesse sentido, importaria mesmo o fato de ele não ter 
vivido em nenhuma tribo indígena e de sua identidade ter sido “inventada”, ou interessaria 
mais o potencial de denúncia que se desvela no jogo por ele instaurado? Em entrevista 
na qual discute processos identitários em torno do reconhecimento indígena, o 
antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2008) lembra que “[...] no Brasil, todo mundo é 
índio, exceto quem não é”. Ou seja, devido à genealogia do povo brasileiro, difícil é saber 
“quem não é índio” no Brasil (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p.5) . Ora, se há um tom 39
legítimo de censura na fala de Marlène (“não mais xamã do que eu ou você…”, isto é, do 
que qualquer um que decidisse se valer dessa identidade), pensá-la à luz de discussões 
propostas por Viveiros de Castro pode inspirar outras interpretações, como a de que, se 
todos podem ser índios, porque Aynoré, que quase era, também não poderia ser? Além 
de ampliar a noção de identidade indígena no Brasil, a problematização feita pelo 
antropólogo é também um convite para “desessencializar” identidades. Nesse sentido, a 
pergunta “seria Aynoré um falso índio?” poderia ser substituída pelo questionamento de 
uma noção essencialista de identidade, que prediz o “ser (ou não ser) índio”. Esse é um 




A alteridade desempenha um papel fundamental nas possíveis novas leituras do 
clichê nas tramas analisadas, pois elas se constroem pela interpelação de personagens 
idealistas, com a vantagem de possuir ideias, por personagens já calejados e 
desencantados com o Brasil. Nos interstícios dialógicos que aí se produzem, outras 
imagens (menos clichês, mas que provêm de todo modo do clichê) começam a se formar 
e produzir sentido: personagens de intenções louváveis, tal como Moéma e Escritore, 
podem esbarrar em lugares comuns, nada inusitados, e produzir imagens brasileiras já 
conhecidas e repercutidas. Eles se configuram, pois, como uma potência de resistência 
ao Brasil “clicherizado” e são também a sua maior vítima. Por outro lado, uma denúncia 
(inesperada) surge dos personagens “de dentro”, desencantados com o “Brasil de fato”. 
Do ponto de vista do tratamento do clichê, os romances seguem caminhos 
diferentes. Ao passo que em Là où les tigres sont chez eux a destituição da fantasia de 
Moéma e a brincadeira do “falso” índio surpreendem e subvertem a imagem do índio dócil 
e puro, em Pelourinho o turn point se dá em outro sentido, quase que contrário: a grande 
virada é que, apesar das nuances, o clichê é incorporado (não é questionado) como parte 
                                                 
 “O caipira é um índio, o caiçara é um índio, o caboclo é um índio, o camponês do interior do nordeste é 39
um índio. Índio em que sentido? Ele é um índio genético, para começar […]” (VIVEIROS DE CASTRO, 






integrante de um projeto maior, o de aviventar os laços Brasil-África. A sua reiteração 
como uma espécie de inversão da inversão acaba por surpreender e, por isso, sai do 
comum, por não ser esperada. 
Porém, mesmo percorrendo caminhos opostos, os dois romances também 
convergem no modo como utilizam tal recurso. Se em Pelourinho assumir o clichê é uma 
maneira de produzir um desvio na literatura, de mostrar que ele pode ser aprofundado 
sem ser necessariamente desconstruído, em Là où les tigres sont chez eux, o 
desvendamento do encontro entre Aynoré e Moéma (por Marlène) abre uma fenda para 
novas possibilidades e novas imagens, sem necessariamente apontar um caminho anti-
clichê para o clichê. Assim, nos dois romances atua um contraponto que complexifica o 
debate (maniqueísta) que costuma aparecer na literatura acerca do clichê: ele só pode 
ser profícuo, só tem potencial analítico, se descontruído. E na sequência dessa 
desconstrução, não é incomum que outro clichê se instaure. 
Nos romances e traduções em questão, o que está em jogo não é uma resposta 
anti-clichê, mas o espaço de abertura instaurado pelos textos, em francês e em 
português, e as possibilidades de releitura do Brasil que aí se costuram. Mediante 
encontros polifônicos com personagens cujas vozes se cruzam, uma alteridade é vista em 
face de outra, possibilitando aos leitores francófonos e brasileiros escutarem não uma voz 
final, uníssona, que diz o Brasil, mas perceber a atuação do próprio clichê nos temas em 
questão, os seus possíveis modos de funcionamento. 
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